Ho svuotato l’acquario, l’ho pulito e l’ho messo ad asciugare; lo porterò poi in cantina. Ho spostato una libreria, ho smontato il tavolino e l’ho portato in cantina, ho riordinato, ho messo a posto il quadro in via non definitiva, ho passato l’aspirapolvere, ho lavato i piatti, le ciotole dei gatti e ho lavato per terra. La mia cucina è perfettamente pulita e ordinata, ora. Ho fatto un sacco di sacchi dell’immondizia. Carta, vetro e lattine, umido, secco. Il secco è quello più pieno, stranamente: non sapevo esattamente i regali e tutte le cose che hanno avuto a che fare con questo periodo in quale sacchetto avrebbero dovuto stare.